1
A

Departe de orice regat

Cine-ar fi putut ghici ca fusese zana?

Evadase din turn pe fereastra, dupa ce-si sfagiase hainele
si-si facuse o franghie din ele. Asa coboara zanele metere-
zele? In afara de o camasa alba si lunga pe care o furase
mai apoi de pe o funie de rufe intinsa in bataia lunii, nu
mai avea nimic pe ea. Alerga pe nisip, in noapte. in ajun,
renuntase la toate puterile sale. Acum era o fata ca oricare
alta. Ceva mai visatoare, mai zbuciumata si mai frumoasa
decéat toate fetele de varsta ei.

Plaja era alba si intinsa. Mai sus se aflau padurile intu-
necate, mai jos, talazurile marii, cu spuma lor sclipitoare
si, pretutindeni, sunetul valurilor, aerul caldut al noptii
mai luminoase decat ziua.

Alerga pe nisipul ud. Picioarele nu i se afundau, ci dese-
nau la fiecare saritura cercuri de apa si de crabi minusculi.
Ajunsese la capatul puterilor. Nu stia cat era ceasul, stia
doar cé la miezul noptii urma sa se sfarseasca totul.

El avea sa moara.

in ajun, ar fi putut inca sa alunece lin pe spuma sau
sé zboare pe deasupra padurilor, ca sa ajunga mai repede.
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In ajun, era zana.

insé, din aceasta cauza, in ajun n-ar fi avut cum sa
impartageasca destinul celui pe care-l iubea, sa traiasca sau
sa moard alaturi de el. Agadar, se lepadase de toate vréjile.
Pana si in povestile stravechi, foarte rar se mai intampla
asa ceva, ca zanele sa renunte la puterile lor.

In depértare, lumina vasului-de-foc palise. Licarea rogi-
atic la capatul unui dig din pietre negre care facea legitura
cu tarmul. Pe vasul acela captusit cu arama ardeau trun-
chiuri intregi de copaci pentru a ademeni vasele altor regate
si a le sfarama de stanci. Acolo il dusesera sa-1 cazneasca.

Distanta dintre intinderea de nisip si ochiul rosu al vasu-
lui-de-foc parea ca nu se mai termina.

Acum alerga de-a lungul apei, cu respiratia intretaiata,
prinsa la mijloc intre plaja inclinata si vantul cald care
batea dinspre mare. Descoperea durerea trupeasca, picioa-
rele ranite, rasuflarea taiata, neputinta corpului, conditia
umana pe care si-o dorise Intr-atat. Desi suferea, nu avea
niciun regret.

Voia sé fie ca el, cu el.

Oare se facuse miezul noptii? De unde sa stie? Privea
spre bolta cereasca si Incerca sa-si dea seama cat era ceasul,
simtind cé legendara punctualitate a zanelor o parasise deja.

Cand ajunse in dreptul primelor sténci, luna se cufunda
in mare, lasand doar niste dare fosforescente pe cdmasa ei
furata. Acolo, la capatul digului, lumina raspandita de foc
parea mai puternica. Nu mai era mult pana la vas. Simtea
sub talpi cum pietrele incepeau sa fie calde si rotunde. Sarea
de pe o stanca pe alta, asemeni unei panze de corabie mici
si albe care salta pe grohotigul de pietricele negre, atrasa de
stralucirea vasului-de-foc. Cate corabii din larg nu-si puse-
sera sperantele in lumina aceea! i ea spera sa-si gaseasca
acolo comoara, adapostul, viata. insé, asa cum se Intam-
plase cu toate corabiile, suferi la randul ei un naufragiu.
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Se préabusi in tacere peste trupul abandonat. El nu mai
respira. Avea ochii larg deschisi.

Avea cincisprezece sau saisprezece ani, ca ea.

Zacea singur, pe puntea vasului.

— Dragostea mea...

Gemea cu fiecare expiratie, cautéand cea mai mica lica-
rire in ochii lui. Se lasa cu toata greutatea peste el. Tinea
strans intre palme chipul baiatului. Inima ei peste inima
lui, batand pentru amandoi, macinata de durere pentru
amandoi. Vasul scartaia la fiecare val, dar nu se clintea.

— Dragostea mea.

Mai avea si altele sa-i sopteasca la ureche: reprosuri,
rugaminti si regrete infinite. Se agata de umerii lui, ingro-
pandu-si chipul in parul sau.

Incet-incet, respiratia i se domoli. Nu mai vorbea mult.
Covorul de cenusa se afla la cativa metri, dar caldura ajun-
gea pana la ei prin puntea acoperita de arama. Tacu. Lem-
nul ars fusese probabil de cedru. Mirosul de tamaie se ridica
in noapte. In linistea aceea, simtea apropierea mortii.

Cu o ultima tresarire, deschise ochii si zari un felinar
care se legana in departare, pe stanci. Venea cineva. Se
smulse din cumplita imbratisare si se rostogoli in intuneric.

Se scursera cateva minute.

Varsa lacrimi in tacere, cu mainile impreunate, cu ochii
la barbatul care se apropia.

La capatul digului se afla o pasarela lunga. Vasul era pri-
ponit de un palc de stejari trasi la rindea si infipti in mare
ca nigte coloane. Batranul pasi pe pasarela care serpuia
printre stalpi. Facea totul cu mare incetineala. Tragea dupa
el o targa pusa pe o sanie de rachita. Targa era folosita de
obicei la curatatul cenusii.

il privea pe barbat. Oare el ii ucisese dragostea? Venise
dupa trup?
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Merse pana in dreptul tdnarului, mormaind ceva, ca
si cum i-ar fi vorbit. Ghemuita chiar in spatele lui, il auzi
spunand:

— Te duc eu. Nu-ti fie frica.

Umbla s& aseze targa langa trup. Mai murmura ceva :

— Ai s-astepti pe faleza...

Fata sari fara zgomot si-1 dobori pe punte. Iute ca gan-
dul, apucase in cadere toporigca pe care barbatul o purta
la brau. In clipa cand acesta se prabusi horcéind, ea era
deja deasupra lui si-i tinea arma lipita de frunte, gata sa-1
despice ca pe o nuca.

Barbatul se uita ingrozit la fata, la chipul ei salbatic, la
maéana delicata care-i tinea taisul toporistii intre ochi.

— L-ai omorat, zise ea.

Se uita la ea: avea parul si camaga scortoase, pline de
sare, obrajii si umerii marmorati, roz cu alb. Cine putea fi
fata aceea plapanda, dar de temut, ai carei genunchi ascu-
titi il tintuiau jos?

— Nu, gemu el, nu l-am omorat.

— Cine l-a omorat?

Vantul aducea inspre ei scantei sarite din foc.

— Nimeni.

Toporigca se ridica.

— Taage...

Maéna se opri. Barbatul continua:

— Tadge avea porunca sé-1 aduca aici si sa-1 omoare.

— Unde-i Taage?

— S-a intors la el in mlagtini.

Fata privi trupul aflat de cealalté parte a saniei. Sopti:

— L-a omorat...

— Nu.

Ridica toporigca foarte sus, deasupra testei barbatului.

— Va jur! striga el. Nimeni. Nu l-a omorat nimeni.
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Fata inchise ochii, ca s& nu vada ce avea sa faca bratul
sau, dar barbatul reusi sa rosteasca la timp:

— Tadge n-a ascultat porunca.

Se opri din nou.

— Nu l-a omorat. Nu mai stie nimeni, doar eu. O s ma
omoare pe mine, cind imi termin treaba.

— Ce treaba?

— Trebuie sa-i ascund trupul pe faleza marii.

— Cine l-a omorat? repeta ea. Cine?

— Tadge nu voia sé omoare un fiu de rege.

— Tadge omoara aga cum respira. 11 cunosc.

— Numai de sufletele de rege se teme.

— Cine l-a omorat? suspina ea.

— N-am voie sa vorbesc, raspunse el plangand. Dar stiu
c-0 s ma lasati sa traiesc. Pentru ca dacd mor eu, nu mai
are cine sa va mai raspunda.

Arma cobori incet, iar fata se dadu la o parte.

Avea dreptate. Intrebarea care o mistuia nu s-ar fi stins
decat odata cu ea.

Inchise ochii.

Barbatul o intreba incetigor:

— Ce Inseamna pentru dumneavoastra printul cel tanar?

Fata nu raspunse. Se gandea la diminetile de iarna cand
el se ducea sa inoate in ceturile lacului. Cand iegea din apa,
se ridicau aburi din el.

— A parasit acest trup, zise batranul.

Fata redeschise ochii. Barbatul vorbea langéa ea. Oare
auzise bine?

— Baiatul a fost izgonit. Traiegte.

— Unde?

— Departe, raspunse el. Nu prin regatele noastre. Un
loc de unde nu se mai intoarce nimeni.

Fata se ridica.
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— Ce spui acolo?

— Taége l-a trimis in exil ca sa nu-l ucida.

Rosti incet:

— O vraja de surghiun.

— Unde? Unde e?

— A parasit acest trup.

— Raspunde-mi!

Infipse toporul in stratul de aramé la un centimetru de
fata barbatului.

Batranul gemea.

— Intr-o vreme... pe-un taram...

— Unde?

— Plecati. Dacd nu, murim améndoi. Mergeti inapoi in
padure. Tadge o sé se-ntoarca.

— Ce vreme? Ce regat?

— Inapoi nu mai vine din surghiun. A spus Tadge ca
de-acolo de unde este, nu poate sé se intoarca la noi nici
pe uscat, nici pe mare.

Vantul se domolea. Cenuga abia daca mai licarea. Simtea
cum o cuprinde frigul. Tremura din toate incheieturile.

Ultimele vorbe ale batranului o lovira in plin:

— Ati fi avut nevoie de puterea zéanelor ca sa-ncercati
sa desfaceti vraja asta.

Fata privi in jos ca sa-si ascunda lacrimile. Incepusera
sa o lase puterile. Culcata pe o parte, isi tinea impreunate
pe inima mainile neputincioase.

Asadar, pierduse totul. $i magia, si dragostea.

Se ridica incet. Se tari catre trupul surghiunitului, intins
la cativa pasi de ea.

Se apleca asupra lui. Fiinta aceea preaiubita se ridicase
undeva? Unde s-ar fi putut afla? Prin vreo vale pierduta, prin
vreun regat rupt de toate celelalte regate? Era in picioare,
undeva, respira aerul noptii?
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11 mai implora o data:

— Unde l-a izgonit? Unde?

Cu dosul palmei, mangaie fruntea printului.

Vocea barbatului rasuna in spatele sau:

— Acum se afla in singura vreme si pe singurul taram
unde oamenii nu cred nici in povesti, nici in zane.

Marea parea sa se fi linistit in jur. Nu se mai auzea decat
freamatul spumei i, in departare, galopul unui cal care se
apropia pe plaja.






2
<

Printre lacrimile mele

Pe scoarta copacului se vedea sange. Eram atat de
departe, trecuse o jumatate de secol. In jurul meu se intin-
dea o padure deasa. Aveam paisprezece ani, imi tineam
geanta de-a curmezisul pieptului, iar parul ud imi intra in
ochi. N-aveam ce cauta acolo.

Fugisem unde vazusem cu ochii, sa scap de o durere
cumplita. De trei ore cutreieram padurile nestiind incotro
mergeam.

Daca n-as fi atins scoarta copacului cu degetele, daca nu
mi-ag fi privit mainile, poate ca nu s-ar mai fi intamplat
nimic. As fi inteles unde ma aflu, nu m-ag fi ratacit. Ag fi
nimerit luminile drumului, la doar cativa kilometri. As fi
scapat de intuneric.

Ins&, cand mi-am apropiat palmele deschise de ochi, am
vazut lichidul acela rosu si cleios ca zeama de piersica de
toamna: era sange si parea ceva mai cald decat aerul.

M-am uitat spre frunzisul uscat. Nu se intunecase inca.
Lumina zilei strapungea péalcul de castani si cadea pe mus-
chiul de pe jos. La cinci pasi de copac, m-am aplecat i am
vazut alta picatura mare de sange.

15



TiMOTHEE DE FOMBELLE

Imi arata drumul.

Simteam ca undeva, printre copaci, se afla o fiinta ranita
care avea nevoie de mine.

— Cine-i acolo?

Vorbisem incet, cu vocea franta, mai mult pentru mine.
Mi-am mai privit inca o datd mainile tremurande. Plecasem
fara haina, imi luasem doar geanta, intr-atat eram de trist.
Bicicleta mi-o abandonasem in iarba ca sa ies de pe drum,
sa uit de fata aceea si sa ajung in sélbaticie.

Mi-am lasat mainile in jos. Ma prefaceam ca sovai, dar
mi-aduc aminte foarte bine cd ma simteam atras de mister
inspre desisul padurii.

Si-atunci, ca un lup, am pornit din nou la vanatoare.
De fiecare data, trebuia sa ma aplec pentru ca petele rosii
care-mi aratau drumul sa-mi apara in fata ochilor. Apoi
reporneam, dddeam crengile la o parte, striveam maracinii
sub talpi.

Uneori aveam senzatia ca tristetea mea era pe sfarsite,
ca si cum amintirea fetei nu ar fi reusit sa tina pasul cu
mine prin jungla aceea, iar zgomotul aproape impercepti-
bil al rasuflarii sale ar fi ramas in urma. Ma opream sa-1
astept, pentru ca era prea devreme sa renunt la tristetea
mea. Cum o chema? Nu-mi spusese numele ei. Mi-am lasat
capul pe spate si am strigat cat am putut de tare spre cer.

Daca cineva ar fi fost in pericol, mi-ar fi raspuns. Insa
in jurul meu era liniste. Imi trasesem gluga pe cap si-mi
tineam in continuare geanta pe umar. Picaturi de ploaie
alunecau de pe o creangé pe alta si cadeau in jurul meu. In
viata mea nu mi se mai intdmplase sa urlu intr-un loc unde
nu ma auzea nimeni. O placere bizara se amesteca laolalta
cu frica i cu lacrimile mele. Am strigat din rasputeri. Se
intuneca, iar eu méa indepartam de toate.

Deodata, intre doi copaci prabusiti, am dat de o cépri-
oard. Ma privea nemiscata. Am crezut ca am gésit animalul

16



Fabuloasa poveste a lui Joshua Perle

ranit pe care-l urméream, dar pielea ei era imaculata, ca in
cartile pentru copii. Partea de jos a picioarelor era aproape
alba. Nici urma de séange. Parea chiar mai surprinsa decat
mine. Dintr-un copac a cdzut o ména de apa de ploaie si
s-a pulverizat pe muschiul de pe jos ca un glob de cristal.
Caprioara a facut un pas inapoi. Din trunchiul ei infier-
bantat ieseau aburi. Ar fi fost de ajuns sa clipesc si s-ar
fi volatilizat. Ma gdndeam la fata pe care-mi dorisem sa o
imbratisez si care disparuse cu cateva ore in urma.

In cele din urma, am facut un pas inspre animal i, cand
acesta a disparut, peste padure s-a pogorat intunericul.

Sub talpi, pamantul incepea sa se faramiteze. Am vrut
s& mai parcurg cativa metri. Ma tineam cénd de un copac,
cand de altul. Nu mai puteam sa vad urmele de sange
care-mi ardtau drumul. Nu mai simteam nimic. Frigul
statea la panda, astepta sd ma opresc ca s ma muste de
beregata. Intunericul se straduise s ma faca si cad eu
primul. Dar eram incéa pe picioare.

Dupa incé un pas, o lumina a aparut undeva in fata, in
departare: o pata de lumina care se legana. Era o forma
patrata, agezatd pe padmant, in intuneric. Un covoras de
aur lichid. Se misca. Am inchis ochii. Cand i-am deschis
la loc, covorul era la locul lui. Insd cAnd m-am indreptat
inspre el, picioarele au inceput si mi se afunde in pamant.

Am inteles, in sfarsit, ce se intampla. Chiar pe acolo
trecea un rau destul de lat. i auzeam susurul. Iar pata de
lumina cu patrate de aur era reflectia unei ferestre lumi-
nate pe apa.

Am ridicat geanta, cu tot cu comoara pe care o continea,
si mi-am pus-o pe umér. Am inaintat prin curent cu bratele
ridicate.

Apele ma trageau spre stdnga cu toate puterile, dar méa
tineam bine. Deodata, fereastra s-a stins. Incercam si ma
tin pe picioare, sa-mi dau seama ce era forma aceea neagra,
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alungita, aflata de cealalta parte. Da, probabil cé era o casa
acolo in intuneric, pe malul apei...

Nu uitasem disperarea care ma adusese in padure. Tris-
tetea devenea acum aliata mea i ma insotea prin bezna.
incepusem sa o domesticesc.

Apa imi ajungea la mijloc. Deja imi clipocea imprejur.
Stiam ce periculos este sa traversezi rauri necunoscute
noaptea. Talpile mi se afundau in mal. Uneori curentul ma
mai inghiontea ca si ma dirame. imi tineam in continuare
geanta cat de sus puteam.

Am crezut ca sunt salvat. Precis trecusem de juméta-
tea raului, pe latime. Atunci am simtit o furnicatura intre
umeri si m-a cuprins ameteala. De pe frunte mi se prelin-
gea in ochi un lichid. Noaptea se invartea odata cu mine.
Ce se intampla? Mi-am incordat tot corpul ca sd raméan in
picioare. Simteam cum maé parasesc fortele, alunecandu-mi
de-a lungul pielii. Eram pe cale s& ma inec.

Fereastra de lumina de pe apéa s-a reaprins pentru o
clipa. Cuprins de ameteald, mi s-a parut ca vad silueta unei
persoane care se uita inspre mine. Am ramas tintuit locului.
Desi era bezna, eram convins cd ma vazuse. Mi-am amintit
de sangele din padure. Am vrut s ma intorec. Insa, la zece
metri departare de mine, am auzit de trei ori cum sare
ceva in apa. Dintr-odaté, frigul mi s-a parut insuportabil.
O clipa mai tarziu, am vazut niste forme negre traver-
sand inot patratul luminos. Trei animale luptau impotriva
curentului. Capetele lor alunecau la suprafata apei. Mi-am
pierdut echilibrul, geanta a atins apa. Am reusit s-o prind
in ultima clipa.

Umbrele negre se apropiau iute de mine, despicand apele.

As fi vrut sa ma intorc pe celédlalt mal. Corpul meu nu
ma mai asculta.

In sfarsit, am putut sa intorc capul: animalele nu se mai
aflau in bataia luminii. Probabil erau chiar acolo, aproape
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de mine. Nu reuseam s strig. Imi imaginam bizami, ursi
sau gerpi anaconda. Mai intai am simtit cé ating cu piciorul
un corp: una dintre creaturi se scufundase sub mine. Cele
trei animale se aruncasera asupra préazii lor toate in acelasi
timp. Era cat pe ce sa alunec cu totul, cind am fost apucat
de umeri. Falcile mi-au alunecat de-a lungul corpului fara
sé muste altceva decat stofa hainei. Am simtit ca ma ridica
si mi-am pierdut cunostinta.

Am deschis ochii pentru o clipad atunci cand nigte maini
de om care mi s-au parut uriase m-au tras din apa pe un
ponton. Nu reuseam sa schitez nici cel mai mic gest.

Am lesinat la loc.

Mi-aduc aminte de o stare ciudata prin care treceau
umbre, pasari de noapte si rasul fetei care ma facuse sa
ma despart de lume.

Era un vis agitat, in care incercam sa rdmaéan la suprafata
si sa respir. Un vis lung, care méa invaluia cu totul.

Nu m-am trezit decat cand corpul meu a detectat ca se
afla in vecinatatea placuta a unui foc, in agternuturi de in,
si ca in aer plutea un miros de conuri de pin arse. O stare
desdvarsita de bine care venea dupa un cosmar.

Din cand in cand, linistea era intrerupta de suieraturi
si de sfaraituri. Ma aflam la adapost. Afara ploua. Ma sim-
team grozav sub cuverturile grele, ca de plumb. De asta
data, cand am deschis ochii, am vazut foarte aproape, din-
colo de curba alba a pernei, unul, doi... trei caini negri
tolaniti 14anga semineu. Unde era stapanul lor, uriasul care
ma scosese din apa? Am dus mana la frunte si am dat peste
un bandaj.

— V-ati ranit intr-o ramura de maréacini...

Vocea venea de undeva de foarte sus, de la capatéaiul
patului meu, ca si cum capul uriasului ar fi atins grinzile.
Era in penumbra, nu puteam sa-i disting trupul gigantic.
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— Am scos spinii cu unghiile, unul cate unul, a spus
barbatul.

Oricat de cald ar fi fost in camera, dintr-odata nu m-am
mai simtit deloc in siguranti. Imi veneau in minte niste
unghii lungi ca niste seceri. Cum sa fug? Auzisem eu ca pri-
zonierii regreta mereu ca n-au profitat de primele minute,
cand ar fi putut sa scape. Cautam din priviri usa, in intune-
ric. Ca sa ajung la ea, ar fi trebuit sa trec peste caini. Unul
se trezise si-si lingea o laba.

— Probabil ca pierdeati deja sdnge de cateva ore. Céinii
mei v-au scos din apa la timp.

in clipa aceea, un con de pin s-a aprins in vatra. Cu capul
pe perna, am vazut cum se lumineaza toata incaperea. Si
barbatul s-a vazut bine. Era catarat pe o scara si aranja
niste cutii maro si rogii. Nu semana nici cu un urias, nici
cu un cépcaun. S-a intors usor spre mine.

Acum imi amintesc cad infatisarea lui parea venita
dintr-alta lume. Dar, pe moment, ceva mi-a distras aten-
tia si am dat uitarii, pentru multa vreme, impresia aceea.
A repetat:

— Pierduserati mult sange.

Atunci am priceput ca sdngele dupa care méa luasem inca
de la inceput, sangele care ma adusese acolo, langa foc, la
caini si la barbatul acela, era de fapt propriul meu sange.
Asta descoperisem eu de fapt. De cite ori ma aplecasem, de
pe fruntea mea cursese, printre lacrimile mele, si o picatura
de sénge care trasa un drum.

Animalul ranit pe care-1 urmarisem eram eu.
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Refugiul

Petrecusem cateva minute cu ochii inchigi, gondindu-méa
la ce mi se intdmpla. Auzeam cum scartaie scara la capul
patului. Probabil isi imagina ca dorm. Asteptam momentul
oportun. incepusem sa pun la cale un plan.

Deodata, fara zgomot, m-am ridicat din pat ca un strigoi.
Parca ag fi avut arcuri la picioare.

Cainii m-au urmarit placid cum ma reped spre usa,
incerc sa o deschid, nu reugesc, mai traversez o data
camera, scotand nigte strigate de amerindian, apuc din zbor
un vatrai, in loc de arma, 1l azvarl cat colo, cu degetele arse,
ma rasucesc, ma cocot pe o masa in pozitie de lupta, deschid
fereastra si m-arunc afara.

Cét a durat tot circul, cei trei caini nici nu s-au clintit,
iar stapanul lor e posibil sa-si fi vazut in continuare de
treaba, insd eu am reusit sd-mi scrantesc glezna, am mai
urlat un pic i mi-am strivit nasul in iarba.

Bravo.

Jalnic spectacol mai ofera unele lupte.

Carevasazica, ajunsesem sa ma tarasc pe coate. Dupa
cazatura, reusisem sad parcurg un metru $i jumatate in
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zece minute. Ploua din ce in ce mai tare. Aratam ca un
tipar care-o luase la sdnétoasa prin iarba uda. Simteam
ca n-am s-ajung prea departe. Totusi, n-aveam nici colti
infipti In picior, nici vreun satar de mécelar implantat in
spate. Niméanui, dar nimanui nu-i pasa de plecarea mea.

Aceeasi reactie ma astepta cand m-am adapostit de
ploaie, in casa. Un calm deséavarsit. Barbatul era la masa
si nota ceva intr-un registru deschis. Am reusit sa schio-
patez, de bine, de rau, pana in pat. Ciinii dormeau acum
la gramada, peste picioarele stapanului lor. Acesta a tacut
cateva clipe, absorbit de munca lui. Dardaiam de frig si
mi-am tras cuvertura pe mine.

— Ce-a fost asta? O evadare?

ig,i tinea capul plecat deasupra registrului. Nu i se zérea
niciun zambet. Nici urma de ironie in voce. Mi-a fost inca
si mai rugine de fuga mea.

— Cine sunteti? l-am intrebat eu.

Si-a mijit ochii, ca si cum i-as fi pus o intrebare foarte
complexd sau chiar una fara raspuns, de parca l-as fi intre-
bat daca existd Dumnezeu sau daca universul n-avea vreo
margine pe undeva, vreun balcon peste care sa poti sa te
apleci.

Atunci m-a privit prima data. M-a privit indelung.

Mai mult ca sigur cd mai tinea vreo patru-cinci de-alde
mine agatati de tavan prin camara si-si facea planuri sd-mi
aseze teasta drept presse-papiers pe birou la el sau sa-mi
foloseasca oscioarele de la falange ca sa-si manance melcii
la cin&, dar mie nu-mi mai era deloc frica. Avea parul alb,
tuns foarte scurt, o haina de tamplar si niste maini fine
ca de brodeza. Ii dadeam cam saizeci de ani. Invértea un
creion pe degete. Nu se grabea, era concentrat. lar daca
patrundeai prin privirea lui cenusie, parca ajungeai intr-un
peisaj cu malul marii in bataia ploii.
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Incercam sa fac fata acelei priviri. Imi tot ziceam c nu
trebuie sa adorm. Nu trebuie. Nu trebuie.

Insa refrenul asta si toatd oboseala adunatd m-au trimis
in bratele somnului.

Fata a profitat de visele mele ca sé atace din nou. Avea
paisprezece ani sau un pic mai mult ca mine. in timp ce
dormeam, a venit sa calce peste cioburile ramase din ce
zdrobise deja. Ii simteam talpile goale pe mine. Ma durea,
dar n-o alungam. Decéat sa dispara, mai bine asa.

A doua zi, in zori, ploaia incetase. Casa parea pustie. Soa-
rele se apropia timid de pat. Am cautat din priviri geanta cu
care venisem. Disparuse. Cand am pus piciorul jos, mi-am
dat seama ca nu sunt nici pe departe gata de plecare. Du-
rerea era atat de puternica, incat nu puteam sa fac nici
doi pasi.

Asezat pe saltea, am inceput sa ma uit atent in jur.
Pana atunci, abia daca deschisesem ochii, fusesem cu gan-
dul numai la fuga, cautasem doar dusmanul si iesirea de
acolo. Acum, cé ma oprisem, in sfarsit, descopeream locul
extraordinar in care ma aflam.

incéperea era mare, patrata, usor afumatéa, cu doua fe-
restre. Plafonul din stejar era sustinut de doi stalpi. Nu
continea prea multe obiecte: masa pe care o vazusem in
ajun, o comoda lunga cu sertare, cateva taburete. Langa o
bucata de zid erau stivuite gramezi de busteni, {inute in
loc de cercuri mari din metal. Cu lemnele depozitate astfel,
pana in tavan, toamna §i iarna n-aveau decat sa tina secole
intregi. Mai era un fotoliu crapat, patru becuri atarnate de
grinzi, o chiuveta, o scara, niste cosuri si o bicicleta veche
sprijinita de un fierastrau circular care trona in mijloc, ca
o mobila de pret. Insa motivul pentru care incaperea era
atat de ciudata se gasea in spatele meu.
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Tot peretele era tapitat de o gramada de bagaje. Sute
de valize diferite, din carton, din piele, din lemn sau cu
ferecaturi metalice, de toate formele si de toate marimile,
acoperite cu panza sau nu, lucioase, mate, de la rogu lacuit
la galben-gofran, de la negru-abanos la bej-deschis, maronii,
de culoarea tutunului, albastru-regal, erau ingramadite pe
toata lungimea incaperii.

Parca ar fi fost sala de triaj dintr-o gara. Fumul care se
indlta din semineu acoperea peretele misterios aflat chiar
in spatele meu.

— Plecati in calatorie?

I-am adresat aceasta intrebare barbatului care tocmai
intrase pe ugd. Nu mi-a raspuns si s-a apropiat de masa ca
sa lase o geanta.

Era geanta mea.

— Dar tu? Tu ce cautai? m-a intrebat el, tutuindu-ma
pentru prima data.

Nu stiam ce sa raspund. Fugeam de tristetea mea, dar
de ce? Ce consolare-mi cautam? A insistat:

— Erai singur?

— Da.

— Varsta?

— Paisprezece.

— N-o sa te caute?

— Cine?

Statea cu spatele la o raza de soare, il vedeam in con-
tre-jour.

— Familie ai?

Din acest punct de vedere, nu-mi lipsea nimic, aveam
colectia intreag, tot tacAmul, dar nimeni din familie n-avea
sa ma caute. Toti ma credeau plecat pentru o sdptdmana
intreaga. Nestiind ce are de gand sa faca cu mine barbatul,
nu voiam sa-1 linistesc prea mult.
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— Dar dumneavoastra? Aveti familie?

Pe chipul sau a alunecat din nou un nor negru, un hau
in care raspunsurile pluteau la ani-lumina. Ugsa s-a deschis,
iar unul dintre cainii-lupi a intrat in incapere.

Barbatul a inceput sa scoata pe masa tot ce aveam in
geanta.

— Ce faceti?

Am dat sa ma ridic, dar uitasem de glezna ranita si am
avut senzatia ca mi-a golit cineva un incarcator de pusca
in piciorul drept. Am cazut la loc pe pat, strigand:

— E fragil. Nu puneti mana!

Cauta cu grija si ingira lucrurile unul langa altul, for-
mand un patrat.

Pe masé se aflau acum un briceag, un caiet, un aparat
foto, sase filme In cutiutele lor negru cu gri, o camera mica
de filmat super-8 si un film nou pentru ea.

— Nu mi le luati...

Mai intéi, a luat aparatul in mana.

— Aveam de gind s-arunc toate astea-n mal, a spus el.

Inca o rafald care m-a lovit drept in piept. Singurele
urme ale fetei care-mi mai ramasesera erau rulate strans
intr-una dintre rolele acelea de film. Cateva fotografii care
nu fusesera incé developate — singura mea comoara.

— Nu stiu de ce-ai venit cu lucrurile astea la mine.

— M-am ratacit. Nu veneam la dumneavoastra.

— Chiar sunt ale tale?

— Da.

De fapt, aparatul foto era al tatei, camera de filmat a
mameli, iar filmele noi le luasem dintr-un sertar al comodei
din sufragerie. Asadar, nimic nu-mi apartinea de fapt, in
afara de amintirile captate pe film. $i nici de amintirile
acelea nu prea mai eram sigur ca sunt ale mele.

Barbatul statea acum cu spatele la mine. Nu-mi putea
vedea fata. Parea ca se gandeste.
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Astazi imi dau seama céte fire ale destinului s-au inno-
dat si s-au deznodat in cateva clipe atunci, chiar deasupra
noastra. Mi-e limpede cum ar fi aratat povestea lui si a
mea daca geanta s-ar fi scufundat in mal. De ce a tras el de
celalalt fir, cel mai subtire, cel mai fragil, cel care-1 punea
in pericol, dupé ce fusese haituit atatia ani? De ce a ales
drumul cel mai nesigur?

Mi-a inapoiat aparatul.

Cum de a ghicit ca riscul acela urias, riscul increderii,
avea sa-1 salveze multi ani mai tarziu?

Cred ca fata aceea crud4, ascunsa in rolele de film, ne-a
salvat pe amandoi smulgandu-mi o lacrima. in clipa aceea,
s-a Intors catre mine si mi-a vazut ochii rosii, pe care incer-
cam sa-i ascund.

S-au scurs cateva secunde. A adunat obiectele si a arun-
cat geanta pe pat, langa mine.

— Nu te-atingi de ele cat stai in casa asta. Da?

Usa a scartait, au intrat si ceilalti doi céini.

— Ai inteles? a spus el.

— Da.
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